我们坐在家里、教室里，似乎没怎么动，但实际上，我们正在跟随地球，以极快的速度运行！“飞奔”二字都不足以描述地球的运行速度！

我们熟悉地球有自转和公转。在赤道附近，地球自转速度为每秒463米，而地球绕着太阳运行的速度可以达到每秒3万米。

当然，不止地球会飞奔，宇宙中的很多天体，比如恒星、行星，都在运动。

🔺小编和朋友在四川观景胜地“鱼子西”拍到的星空，分享给大家。

我们常说的“看星星”，看的就是恒星和行星。奇怪的是，我们在地球上看到的星星位置，好像没怎么变过。

事实上，星星的位置在变化，只不过你的眼睛看不到。

别急着辩驳，生理学和天文学历已经告诉我们，星星位置的变化幅度已经超出人类裸眼的观察极限。

因为星星离地球的距离，超出我们想象的远。

以比邻星为例，它是离地球第二近的恒星，最近的恒星是太阳。比邻星和地球相距约40万亿千米，这个距离相当于地球到月球距离的1亿倍左右。

宇宙中的恒星。图源：wikipedia.

在天文学里，视差是指因地球公转，从不同位置观测同一天体产生的方向变化。

如果觉得这个概念深奥没关系，通过下面这个小实验，我们可以切实体会到“视差”的存在：

选择一面墙壁，伸直手臂，竖起食指，先闭左眼用右眼看食指，再换另一只眼看。

我们会发现手指好像在墙壁上“跳”了一下，这里“跳”的幅度就是视差的大小。

如果实验范围扩大到宇宙，视差是如何发生的呢？

我们把地球比作两只眼睛，比邻星就像在距离眼睛约40万亿千米外的1根手指，在宇宙的背景下，通过眼睛（地球）观察手指（比邻星），由于距离太远，比邻星似乎一动不动。

这一结论已经被天文学家证实了，他们通过高精度仪器测量出，比邻星的视差是0.768角秒（1角秒是1度的1/3600），这个变化幅度极其微小，远远超出了人类肉眼的分辨能力。

还有一个原因，让星星显得“凝固”——光需要时间传播。

恒星可以持续主动发光，光线强烈；行星自身不发光，主要依靠反射周围星体的光线。所以我们能看到的星星，恒星占大部分。

不过，无论是恒星还是行星，光线传播到眼睛，都需要时间。也就是说，我们看到的星星，并不是最新的，而是“过去的它”发射出的光。这种巨大的时间延迟，就像在看一场严重卡顿的宇宙直播。

2021年1月16日凌晨在中国福建省福州市永泰县拍摄的北斗七星。图源：wikipedia.

但当我们把时间维度拉长至数万年，星空的“静止”假象将被打破。

天文学研究表明，北斗七星的勺柄将在未来1万年内逐渐消失；猎户座的盾牌形状也会因恒星的运动而彻底瓦解。

大图：夜空下所见的猎户座与其周边星象。小图：猎户座的艺术形象。图源：wikipedia.

希望你看完这篇文章后，记得抬头看看星空，不妨想象那些遥远的天体正在宇宙中悄然舞动，而我们看到的，不过是它们漫长旅程中的一帧画面。

夜色渐深，星光依旧。晚安，好眠

。